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কথ। দিচ্ছি 
বন্ধুগণ | 


অস্ত্র সংবরণ করুন 
কথ দিচ্ছি? 
আমি পালাব না! 

হত্যার আগে 

আমাকে একবার শেষবারের মত 

আমার এই বধ্যভৃমিকে ঘুরে দেখতে দিন । 

যে ভূমি এতদিন 

আমার নিজের হাতে বোন] শস্তভূমি ছিল 

ষে ভূমি আজ আমার অকালে মৃত 

প্রিয় পরিজনদের বুকে নিয়ে পাথর হয়েছে। 

যে ভূমিতে আমর জন্মগত অধিকার। 

যে ভূমিতে আজ আপনার 

আমার হাতে পায়ে বাধন দিয়ে 

আমাকে হত্যার জন্ত বদ্ধপরিকর 

আমার সেই চির প্রিয় জগ্মভূমিকে 

একবার ঘ্বুরে দেখতে দিন 

এবং শেষবারের মত আমায় ঘোষণা! করতে দিন 

এখানে আমারও ঝাঁচবার অধিকার ছিল 

এবং আপনারা, 

অখপনারাই "আমার সেই অধিকারকে অপহরণ করেছেন, 
অস্ত্রসংবরণ করুন বন্ধুগ্ণ ! 
কথ] দিচ্ছি, 

আমি পালাব না। 


শ্াজ্জ। 


যাবার সময় নীলণঞ্জন। বলেছিল-- 
সে চলে আসবে। 
বলেদ্িল-- 
আজ ন! গেলেই নয় ঠাকৃম1 ! 
তুমি দেখো? সন্ধোের মুখেই ফিরে আসব। 
আমিঃত একা নই, 
আরো কণ্ত লোকইত যাচ্ছে 
কোনো ভয় নেই। 
পথঘাট সব চিনি; 
তুমি ভাবনা কোরো! না। 
লাল টাঙাইল শাড়ী জুড়িয়ে 
বেখী ছুলিয়ে বলে গেল 
ঠিক ফিরে আসব। 


সেদিন সন্ধ্যায় নয়ঃ 
গভীর রাতের নিস্তব্ধতা ভেদ করে 
পৈশাচিক উল্লাসে মত্ত কয়েকজন 
নীলাঞ্জনাকে ফিরিয়ে দিয়ে গেল তার বাড়ীর দরজায়। 
হারিকেনের আলোয় তার ক্ষতবিক্ষত মুখ আর দেহ দেখে 
আতকে উঠলো ঠাকৃম]। 
চীৎকীর করে উঠলো-_ 
কারা এমন সর্বনাশ করলিরে বাপ- 
ভম্ম হয়ে যা তার! 
বাজ পড়,ক তাদের মাথায়! অবিরাম কাদতে লাগলো ঠাকৃমা। 
ষার1 তাকে এনেছিল 
অন্ধকারে তার তেমনি করে পালিয়ে গেল। 


এটুকু বল। হতে না হতেই 
চৈত্রের আকাশ অন্ধকার করে ঘনিয়ে এলে! মেঘ; 
হঠাৎ ঝেড়ে হাওয়া উঠলে হু হু করে 
অন্ধকার আকাশের বুক এরফোড় ওফৌড় করে 
চমকে উঠলো বিদ্যুৎ! সঙ্গে সঙ্গে__- 
বড় কড় কড়াৎ করে প্রচণ্ড গঞ্জনে 

কাছেই কোথাও বাজ পড়লে।। 


আমি দেখলাম, 
বিশ্বাস কর; 
আমি যেন দেখলাম 
লালটুকটুকে টাঙাইল পরে নীলাঞ্জন। 
চৈত্রের আকাশের এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত 
ছুটে বেড়াচ্ছে মশাল জালিয়ে। 
দেখতে দেখতে আমার চোখ অন্ধ হয়ে এলো 
তারপর. 
আমি সেই যে পালিয়ে এসেছি 
আর যাইনি ঠাকৃমার সামনে। 


ঠাক্মা! তুমি কেমন আছ? 
তোমার সামনে যেতে 
আমার যে লজ্জা করে! 


ত। ব্রা্দি ন। হত 


পৃথিবী বিশ্বস্ত হলে 

আমিও লেখাব দাাসখৎ। 
অন্থথাস্ত 
«বিন! যুদ্ধে নাহি দিব স্চাগ্র মেদিনী” । 
অথব1 দেবোন। ছেড়ে 

কোনো অধিকার । 
বাড়ালে বন্ধুর হাত 
হে পৃথিবী 
আমিও লেখাব দাসখৎ ! 
ত! যদি না হয় 
খপ্রামই সম্বল ! 


কোন্খানে দাড়াতে শাশ্বতী ? 


ধবে; যদি আজই হঠাৎ সে চলে আসে £ 

এইখানে, এই অন্ধকারে 

এই লাজ-লজ্জাহীন 

মনুষ্যত্বহীন এই বিধ্বস্ত সংসানে 

যে এসে অনস্ত এই বেদনার কাল-_ 

শেষ করে পৌছে দেবে আনন্দ প্রত্যুষে। 

সে বদ্দি হঠাৎ চলে আসে, 

কেন আঙিনাম্স তাকে ডেকে নেবে তুমি 
কেন্খানে দাড়াবে শাশতী ? 


সত্ব। আমার 


জীবন আছেঃ আছে জীবন -বন্ত্রণ। 

দৈনন্দিন গীড়ন আছে অজস্র 

প্রত্যহ ক্রুশবিদ্ধ হচ্ছিঃ তবুও 

পুনরুখান ঘটশচ্ছে কার মন্ত্রণ। ? 

কোন্‌ পুরোহিত করছে বসে মন্ত্রপাঠ-- 
বুকের ভিতর 1 আর কেউ সে নয় গো নয় 
সত্ব আমার এক আমার আত্মা সে 
জীবন-যজ্ঞে যুগিয়ে যাচ্ছে হোমের কাঠ । 


এই ভালে! 


এই ভালে। এই এমনি ধার। 
নিজের মধ্যে নিজে বসে 
আপন মনে বাজিয়ে যাওয়। 

এ একতারা । 


নাইব1 বাজল ঝাঁপতণশল কি ঞ্ুপদ ধামার 
বিভা ললিত বাঞজাক আপন থেয়াল খুশী 
এই ভালো এই থিতিয়ে যাওয়া ডুবে যাওয়। 
যাক বয়ে আজ এই নিভৃতে বহমান] । 


জীবন) আমার জীবন। তৃমি বহমানা-_ 
নদীর মতই যাও বয়ে যাও আপন মনে । 


ইচ্ছা 


আমি অনেকদিন 

অনেক ধের্য্য ধনে 

ছিপ নিষ্ে বসে থেকেছি জলাশয়ের ধারে 
একট মখছও ধরতে পাৰিনি : 


ঝুড়ি দিয়ে ফাদ পেতে ছণদের ওপবে 
সারখদিন রোদে পুড়ে সারা হয়েছি 
একট? পাখী ও ধরতে পারিনি । 


বুক্ত গেশলাপের ভালটখর দ্িকে-- 
যতবার হাত বাড়িস়েছি 
গোলাপের ব্দলে পেয়েছি 

গাঢ় রক্তে রঞ্জিত হাত। 


জলাশয় দেখলে তবুও 

কিম্বা! পাখী, রক্ত গ্লরোলাপ 

সেই ইচ্ছার বুদ্ধ,দগুলে। রক্তের ভিতর থেকে 
ধীরে ধীরে চারিদিক থেকে 

আমণকে এখনে। কেন ঘেরাও করে 1 


কায়রে ইচ্ছা । 
তোর বস্তস কল না? 


নীজকষি পাথিপ্র পাকাক 


নীলকি পাখির পালক রেখোনেো! তোমার ঘরে । 
চৈত্র মাসের উদাস হাওয়ায় উড়িয়ে দিও তাকে। 


তোমার বাগান সাজিয়েচ রুক্ত গ্রোলাপ দিয়ে 
অপরাজিত! নিয়েছি মোর ছুই করপুট পুরে, 
হীরক, চুনী পরুক তেখমার তর্দনী মধ্যম! 
আমার হাতে বিষ-জরজর রক্তমুখী নীল] 


ডুব দিয়েছ তুমি অতল স্থখের সরসীতে 
স্বখের স্বপ্নে কটছে দ্িবা-রাতের চার প্রহর 
যত গরল ঢেলেছে যে যেথায় এ সংসারে 
আক পান করে আমি নীলকন্ঠি পাখি। 


নীলকন্ঠি পাখির পালক রেখোনা তোমার ঘরে 
চেত্র এলে? উদাস হাওয়ায় উাড়য়ে দিও তাকে। 


আজতে কেবল 


ভোমণর হাতে ঢাল তলোয়ার 
আমার হাতে সগ্ভ ফোটা চাপ 

এই মুহুর্তে যুদ্ধ চাইলে 

করজোড়ে চাইব কেবল কগা। 

বলব; সময় অনেক আছে 

আজকে দোহাই? সংগ্রাম থাক প্রিয় ! 
আর কোনেশদিন হবে সে সব 
আজকে কেবল চাপার গন্ধ নিও। 


লোলান্র শি তত্র ত্বানাতামস নয 


এই যদি ইচ্ছা ছিল 
আপে কেন বলিসনি 
সোনার পিগ্রর তবে বানাতাম না। 
সাধ ছিল নিঃসঙ্গ এই সংসার জানালায় 
যখনি দ্রাড়াব এসে মুখোমুখি হব হ'জনায়? 
স্বশ্খের তুখের কথ বলে কিছু হান্কা হব 
বড় সাধ ছিল ! 


না বলে কখন চলে গ্রেলি 
কোনো কথ! বলা হল না, 
এই যদ্দি ইচ্ছা ছিল 
আগে কেন বলিসনি 
সোনার পিন তবে ঝানাতাম ন1। 


তিক্ত কিছু আভিজ্ঞত। 


কিছু কথ আজকে আমার হচ্ছে মনে 
বুকের ভিতর লুকিয়ে রাখা সংগোপনে 
কিছু ব্যথার কথা! আমর হচ্ছে মনে । 
সে সব কথা বল। এখন 
সঙ্গত কি সঙ্গত না 
এই ভাবনার সময় এখন অন্তত ন। 
তাই নিভৃতে আজ এসেছি নদীর কাছে 
আপন? আপনি সে সব কথ। 
আসছে উঠে বুকের থেকে গলার কাছে! 
বিষ জর্র ফেনিলতায় 

উপচে পড়ে নীলা ব্যথা 
উপচে পড়ে যন্ত্রণাময় 

তিক্ত কিছু অভিজ্ঞতা । 


তাই নিভৃতে এই ছুপুরে 

এলাম অনেক রাস্ত। ঘুরে 

নদীর কাছেঃ জলের কাছে 

বুক পেতে জল নেবে সকল-- 

বুকের থেকে বেরিয়ে আসা তপ্ত গরল। 


৯১ 


এবং তুমিও অবশেষে 


এবং তুমিও অবশেষে 
উজ্তান হাওয়ণর মুখে তরী ফেলে রেখে 
দৃশ্যের বাইরে চলে গ্রেছ। 


খরুতর নদশজ্রবোত 

অবিরাম হুইপাড় ভাঙে আর ভাঙে 
সারাদিন সারারাত দিনরাত ধরে 
উজান স্রোতের সুখে 

তরী ঠেলে ঠেলে 

একাকী চলার কোনে কথ। ছিল না ত! 


এবুকমই তবু ঘটে যায়; 

যা কিছু হবার কথা ছিল 

হল না তাকিছুতে হল ন। 

একাকী আমার এই উজান ঠেল।র 
কোনো কথা ত ছিল না! 


শুজ্গত্রেত কাজ 


এইসব ছন্নছখড়া নষ্টামি আর ভালে। লাগে না 
জীবন নিয়ে এই ছিনিমিনি খেলা 
নির্জল]1 অন্তণস্থ ! 
যে পরিণতি একমাত্র অমোঘ ও অনিবাধ্য 
সেই স্বত্যুকে তরণপ্বিত করেঃ 
প্রাণের চূড়াস্ত অপমান। 


বন্দরে এসেছ যদি 
অকালেই কেন 
বন্দবেব কাল কর শেষ? 


কোন্‌ দুরগামী জাহাজের মস্ত 
তোমাকে অবেলায় ঘাট থেকে নোঙর তুলে নিযে 
সমুদ্র পাড়ি জমাবার প্রলোভন দেখায়? 


বাগানের সব ফুল 


বাগানে সমস্ত ফুল 

সুধ্যমুখী হয়ে ফুটে থাক । 
লতা, গুল্স' তৃণ, সবকিছু 
ভবে থাক সূর্যমুখী ফুলে । 
এরকম ইচ্ছে হলে 
এমন কি ক্ষতি আছে কার ? 
ইচ্ছেটাঁত এখনে কারো-- 

গোলামিতে লেখায়নি নাম ? 


স্থতরাং 
ইচ্ছে করে 
বিশ্বাস করো ! 
আমার ইচ্ছে করে 
বাগানের সব ফুল 
সুর্য্যমুখী হয়ে ফুটে থাক। 
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৯৪ 


«যে ঘেখালে আছে? থাক 


নৃপুরের মত যদি 
সশরাদিন পায়ে পায়ে 
ঘোবেত ঘুরুক ছুখ 
£থ বাজুক 
ততক্ষণ দেখে নিই 
ততক্ষণ হঃনয়ন ভরে দেখে নিই 
যে যেখানে আছে? থাক। 
স্বথে থাকো, স্বখে থাকো সব। 
সমস্ত হুয়ারে থাক মঙ্রল কলস 
গৃহস্থের নিকোনো। উঠোন 
উজ্জল হয়ে থাক 
লক্ষ্মীর পা আকা আলপনায় ! 
আদিগন্ত বিস্তৃত জগৎ সংসারে 
সব গৃহবাসী থাক 
জীবনের আনন্দ উৎসবে ! 


পায়ে পায়ে সারাদিন 
সারাদিন পায়ে পায়ে 
নুপুরের মত যদি 
ঘোরেত ঘুরুক ছুথ 

ছুঃখ বাজুক 
ততক্ষণ দেখে নিই 
ততক্ষণ ছ*নয়ন ভরে দেখে নিই 
যে যেখানে আছে থাক 
স্বথে থাক 

স্বথে থাক সব চরাচর। 


অঅল হাসির ফুল (ফোটালে। 


ঘর ছাপিয়ে উপচে পড়ে কলহাস্য 

ঘরের ভিতর নিকষ কালো অন্ধকারে- 
কারা হাসে? বাইরে থেকে ষায়ন। দেখ 
কজন তখরা ? গেরস্থালী কেমন তাদের ? 


নিতান্ত সে আঙ্ঈপোরে ঘরকন্া 
খোড়োচালের সামণন। ঘর। মাটির দেয়াল? 
ভাঙাচোরা বাসন-কোসন জড়ো করা-- 
মাটির দাওয়ায়ঃ কুয়োতলায় বালতি দড়ি। 


টণদের আলোয় বাইরে থেকে দাড়িয়ে দেখি 
নিতান্ত এই আঙধপোৌরে ঘর ছাপিয়ে 
সব দুঃখের বেড় ভেঙে উপচে পড়ে 
অমল স্থুখের ফুল ফোটানোর বিমল হাসি | 


নিজস্ব এক স্বপ্ন 


ভাবতে কি দোষ? এখন আমি রাজেন্দ্রানী 
এটা আমার নিজন্ব এক স্বপ্ন প্রদোষ) 

এই প্রদোষে লক্ষ হীরার সিংহাসনে 

রাজদণ্ড হস্তে বসে কীরেন্দ্ানী ! 


একটি মাত্র মন্ত্রে এখন উড়িয়ে দেবে 
আসমুদ্র হিমীচলের যত ধুলো 

ধুলোই হবে সোনা, সোনার বৃষ্টি হবে! 
কারণ? এটা আমারই এক স্বপ্ন-প্রদোষ। 


১৫ 
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সোনার বৃত্তি ঝরছে সিগ্ধু উপত্যকায় 

মন্ত্র বলে দিখিজয়ী বীরেন্দ্রানীর, 

অস্ৃতস্ পুত্র! কেউ বুসুক্ষু নয় 

তাদের দুঃচোখ জ্বলছে প্রভাত হূর্য্যালোকে | 


ভাবতে কি দোষ পরাক্রাস্ত মহারাণীর 
অশ্ব ছোটে লক্ষ্যে প্রবল পরা ক্রমে 
কারণ? এটা আমারই এক স্বপপ-প্রদেয। 
মন্ত্রে আমার ধুলোয় সোনার বৃষ্টি হবে | 


নির্বাসন দিওন। আমায় 


নির্জনতা চেয়েছি বলে 

নিরাসন দ্িওন। আমায়! 
গ্রাছ, ফুলঃ নদী; পাখী, মৌন্মী সমীর? 
মানুষ এবং এই মানুষের অনুষঙ্গ -- 
আমি চিরদিন ভালোবাসি। 
একাকী নির্জনবাস 
তবু মাঝে মাঝে আমাকে প্রলুব্ধ করে 
বেল অবেলায় তাই 
মানস-সরসী তীরে নির্জনে একা 

স্বথ ছুঃখ নিয়ে খেল। করি। 
তাই বলেঃ ভুল করে 
নিজগুহে পরবাপী কোরোনা আমায় 
নিধাসন দিওন। আমাকে । 


মসন-সরসীতে 


মায়াবী দিনের কথা 
ছায়া ছায়! মনে হয়ু শুধু। 

তবুও যেহেতু স্মৃতি 

প্রায়শঃই ভেনে ওঠে মন-সরসীতে 

সেহেতু এখনো 

মায়া লেখে থাকে সেই-- 

ঝলমলে স্মৃতির স্বখময় কোমল শরীরে । 
আলো ঝলমলে এক কৃষ্ণচূড়া গাছে গুস্ছ গুচ্ছ ফুল, 
তারই উজ্জ্বল আভ। 

পড়ে এসে নিকটের পাতার কুটারে ॥ 
সেখানে আনন্দময় নিটেশল সংসারে 

প্রত্যহ গ্ররভাতে-সীাবে 

নহবতে বেজে ওঠে ভৈ'রোঃ পুরুবী ! 
এইভাবে কাটে দিন 

রাত কাটে জীবনের উৎসব-আমেজে 1.৮ 


ভেসে ওঠে ! 
আলো-ঝলমলে? এই-_- 
নিপুণঃ নিখুঁত ছবি 
ভেসে ওঠে মন-সরসীতে । 
বড় মায়া লাগে! 
বুকের গভীর থেকে নিবিড় আচ্ছন্ন মায়। 
লাগে এই মায়াবী স্মৃতিতে”*- 


মুছে গিয়ে তবুও মোছেনা 
মায়াবী দিনের কথা 
স্মৃতি হয়ে বেঁচে থাকে মন-সরসীতে । 


জন্মডুমসিকে 


স্গখদপী গরিস্রপী জন্মভূমিঃ মা আমার ! 
বুঝিনিত আগে 
নিতান্ত নিরোধ কিছু অক্ষম মানুষ 
স্বপ্পের ঘোরে থেকে সমস্ত জীবন 
বুথ! কষ্ট করে; 
বুথ আগুনের তাপে 
ভন্মে ঢলে ঘি! 
স্বপ্পাবেশে আচ্ছন্ন মন 
অন্ধকারে বেনে বনে মুক্তো ছড়ায় ! 

নিতান্ত হাম্যকর 

ছেলে মানুষের ছেলেখেলা? 
তবু ষতর্দিন 
অন্ঠমনে খেলায় নিমগ্ন থাকে 

ততদিনই ভালে, 

ততদ্দিন ভালে শকুনের 
যতদিন শহরে গ্রামে 
হুভিক্ষে মারীতে মরে? কাতারে কাভারে 

পথে পথে পড়ে থাকে মুত মানুষের পচ! শব । 

স্বপ্ন ত দেখেছে অনেকে; 
কি পেয়েছে ফল ? 
স্বপ্ন দেখে ক্ষুদিরাম গিয়েছে ফাসীতে। 
শিকল ভাঙার স্বপ্ে যারা 
আজীবন উজাড় করে 
ঢেলে গেছে বুকের শো ণিত-_ 

শোণিতের মূল্যে তারা 
পেয়েছে অন্তহীন 
৮ 


অবহেল।; অবিচার! 
অকৃতজ্ঞ দেশ 
অনায়াসে লাঞ্ছনার? যন্ত্রণার দিন 
দিয়েছে তাদের হাতে তলে। 
সব স্বপ্ন ব্যর্থ করে ধূর্ত শেয়ালেব। 
প্রতিষ্িতড হয়ে আছে যে যার গুহায় | 
এখানে আসবে শ্দিন 
অশোক) পলাশ কৃষ্ণচূড়া 
ফুলে ফুলে ছেয়ে যাবে 
বসন্তের নবীন উল্লাসে । 
যৌবন হবেনা শেষ 
সকাল মারীতে, 
ঘরে ঘরে নবানের 
গন্ধ বহু বাতাসে বাতাসে 
ভরে থাকবে দিবানিশি সমস্ত প্রহর। 
এ স্বপ্ন অনেকে দেখেছে। 
এ স্বপ্ন এখনো দেখে 
এ মাটির কিছু কিছু লোভাতুর মন, 
জন্মভূমিঃ মা আমার 
তারা ত জানেন! 
মৃত্যুর ফাঁদ পেতে চিবর্দিন বসে থাকবে 
তোমাব কুপুত্র যত 
শয়তান জহলাদ। 
নখে দন্তে শান দিয়ে 
এইসব নরখাদকেসা 
মানুষের বপন ভেঙে দেবে। 
এখানে স্বপ্প দেখা বৃথা 


১৯ 


যতদ্দিন এইসব ভণ্ড সন্যাসীর। 
লোটা-কমগুলু হাতে 
মানুষের সংসারে ঢেলে যাবে বিষ 
সব স্ত্ধা শুষে নিয়ে 
ছড়াবে গরল 
ততর্দিন বৃথা; 
ততদিন অন্ত কোনো! স্বপ্ন দেখা বৃথা । 
দিবারাত্রি ততদিন ঘুমে-জাগরণে 
বলিষ্ঠ রাখ শুধু আপন চেতনা 
যেকোনে। মুহূর্তে যদি 
গ্রাম বাধে 
এইসব চল্সবেশী বাঘ-মান্ধষের সাথে 
আমারে বদেশ যেন শুচি সান করে 
এই ধূর্ত কপট যত ভেকধাতী 
নপুংশক জীবের রুধিরে 


(সহ মগ়েটি 


এলোকেশী সে মেয়েকে দেখলাম 
জ্বলন্ত আগুনের ভেতর পা ফেলে ফেলে হাটছে 
হাটছেত হীটছেই»*-৯-১- 
পাহাড় পর্বত ডিডিয়েঃ সাগর অরণ্য পেরিয়ে 
কাল থেকে কালান্তরে হাটছে। 
চলতে চলতে দেখলাম 
বোশেখী ঝড়ের মত হাততালি দিয়ে 
সে মেয়ে-- 
হাহাহা করে হাসছে 
হাসছেত হাসছেই .. 
হাসতে হাসতে পথ পরিক্রমায় 
ফোটশচ্ছে মুক্তির ফুল 
অন্ধকারের কুঁড়ি ছিড়ে ছিডে। 
এপারে? ওপারে 
নগরে প্রান্তরে 
এশিয়ায় আফ্রিকায় দেশে দেশান্তরে 
তারি পদধ্বনি 
আমি দিবারাত্রি 
কান পেতে গনি । 
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স্বণ-কমব্ 


স্বর্ণ-কমল ছি'ড়তে বাড়াই হাত 
স্বচ্ছশীতল মানস-সরোবরে। 

ডুবছি কেবল ডুবছি অতল গভীরে 
দীর্ঘতর হচ্ছে দিবা রাত। 

আবাল্য এই সরোবরের তীরে 

ঘুরে ফিরে এসেছি বার বার 

অতল গ্রভীর শীতল কালে নীরে 
নাগাল তাহার পাউনিরে পাইনিরে 


এহ অন্গকাতে 


দীঘতর আধারের ছায়া যতই গভীরতর হোখক 
বয়ে যাবে সময়ের আত, 
সময়ত আধারেই থেমে থাকবে না? 
এই অন্ধকার 
ক্রমশঃ যতই ঘনীভূত হোক 
যে কোনে মুহুর্তে জেনে। 

প্রভাতের বরং লাগতে পারে। 
আলোকে বরণ করতে শঙ্খ বাজাবার 

সময় আসতে পাবে।। 

স্থতরাং এসো-- 
তপস্তায় ব্রতী হই ষতির মতন 
সবাই একাত্ম হই 

অন্ধকার সময়ের তীরে ॥ 


মাননীয় ভন্রমহোদযগণ ! 


অনেক কিছুইত করলেন বাবুমশায়র। ! 
এবার অনুগ্রহ করে একট) কাজ করুন, 
আমর! কৃতার্থ হই। 

লজ্জায়? ঘেন্নায় এতদিন চুপ £পি বলেছি 

লজ্জার মাথা খেয়ে 

এবার চীৎকার করে বলছি 

ট্রীমে-বাসে-ট্রেনে 

আঅফিসে-আদাালতে 

রাজপথে? গলিঘু জিতে 

শ্মশানে; কবরখানায়, কেয়ার টেকারে ঘরে 

অবাধ ধর্ষণের পাইকারি বাজার বন্ধ ককন"*" 
এবার; বাবুমশায়রা? এটা করুন । 

বগাহ সন্তানের সংখ্য। ক্রমাগত বৃদ্ধি হচ্ছে 

“মানব-মুখোস”? পরে, তারা 

আমাদের দেখাচ্ছে ছৌ নাচ। 


মাননীয় ভদ্রমহোদয়গণ; 
কথাট। ভেবে দেখুন । 


ও 


ক।লািতস 


সবাই এসে দাড়াও নীল আকাশের নীচে । 
এই দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তরে 
জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে 
পৃথিবীর সমস্ত দেশের মানুষ 
সম্মিলিত কে সোচ্চার হও; 
বল;--অতীতের সেই দিনটি 
(যদিন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বেধেছিল। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সেই ভয়ঙ্কর দিনটি 
যেদিন হিরোশিমা নাগাসাকি মৃত্যুকুপে পরিণত হয়েছিল? 
পৃথিবীর ইতিহাসের? মানুষের ইতিহাসের-- 
সেই চরমতম কলঙ্কের দিনটি 
চিরদিনের জন্য 
কালাদ্বিবস বলে ঘোষিত হোক । 
এই কলঙ্কের এক ফৌোটাও যেন 
মানুষের ভব্ষ্যিৎ ইতিহাসের গায়ে না লাগে। 
আর." লক্ষ পক্ষ মানুষের মিলিত কণ্ঠের 
সেই সঙ্গীত হোক 
আমাদের মভাসঙ্গীত। 


হৃঙগয়-জ্রাতঘ্থিনী 


প্রতিদ্দিন যত আমি 

বিক্ষত হই বেদনায় 

যত আমি প্রতিদিন ক্রশবিদ্ধ হই 

ক্ষমণহীন গীড়নের তপ্ত যন্ত্রণায় 

হদয়-আোতম্থিনী তত প্রবাহিত হয় 
এশ্বরিক করুণাধারায় 

যন্ত্রণাকাতর মুখ রূপান্তরিত হয় 
পরমেশ্বগী মহিমায় । 


কেতাজানে? 


কে বা জানে 
সময়ের কোন্‌ লগ্নে কে-_ 
কার কাছে হয়ে যাবে 
ত্রার্ণকর্তী যাশুর মতন 
নিভৃতে কখন কে বা 
কার অন্তরে 
হয়ে যাবে অরূপ রতন ? 


৫ 


অহল্যাব্র প্রার্থন। 


অহরহ বুকের ভিতরে 
করুণ? করুণ স্বরে 

স্তব ঝরে পড়ে। 
পাষাণী অহল্যা আজও প্রার্থন1 করে 
মুক্তি দ1ওঃ হে সময়ঃ হে বধির কাল! 
নিবিচার গীড়নের? হীনতার গভীর তিমিরে 
আসমুদ্র হিমাচল এদেশের-- 
অভিশপ্ত কে?টি অহল্যার। 
আমারি বুকের মধ্যে প্রার্থনা করে আজও 
হে সময় ত্বরান্বিত কর 
রামচন্দ্র-লগ্নের পরশে 
নামুক পাধাণভার 

অবমানার--- 

সব অন্ধকার ছিড়ে 
মুক্তি দাও অভিশপ্ত কোটি অহ্ল্যার। 


একটি ছুঃখ 


অনেক স্থখের মধ্যে আমার 
একট] ছুঃখ রয়েই গেল 
এই আমিই ষে চিনেছিলীম-- 
তোমায়? সেট! অগোছালে।- 
দিন যাপনের ফাক-ফোকরে 
কেমন করে হারিয়ে গেল 
তা কি আজও বোঝা গেল; 
ছুঃখট। তাই রয়েই গেল ? 
এই যে হুঃখঃ হার হয়ে সে 
দ্িবারাত্র কথ আমার জড়িয়ে আছে 
আনন্দে নয়ঃ উৎসবে নয় 
কোথাও নয়? কখ খনো নয় 
সবকিছুকে ছিড়েখুড়ে এলোমেলো” 
করতে করতে সে দুঃখটা 
রয়েই গেল। 


৭ 


জীবন 


শান্তি সবাই চায়ঃ তুমি) আমিঃ আমর] সবাই 
আমি তবু বলি, যুদ্ধই শ্রেয়ঃ, 
যুদ্ধ চলুক 
যতদ্দিনই ধরেই হোক । 
ছ/হাত উপরে তুলে 
বশ্যতা স্বীকার ? কিছুতেই নয়। 
তার চেয়ে আজীবন দীতে দাত চেপে 
সংগ্রামকে সঙ্গী করে নাও। 
কারণ নিশ্চিত জেনে! 
এ মাটিতে কাপুরুষের 
বিন্দূমাত্র অধিকার নেই | 
জীবনকে ভালোবেসে 
জীবন-সংগ্রামে যার প্রতিজ্ঞায় স্থির 
কেবল তাদেরি থাক 
বাচবার অক্ষয় অধিকার 


কাল যদি-_ 


কাল ষদি শেষ হয় আয়ু 
শোধ করে যাই সব দেন। 
কাল যদি নাই দেখা হয় 
দেখে নিই যত মুখ চেনা 


কাল যদি এই ভাঙা ঘর 
একেবারে ভেঙে শেষ হয় 
একবার এসো আজ ঘরে 
আর যদি আসা নাই হয়? 


যদি কাল এই নাটকের 
পাল। হয় শেষ রজনীর; 
আজ তবে সন্ধ্যায় হোক 
শেষ দেখা বধূ-সজনীর। 


ছুতত্ত এভ প্রাণ! 


ছুরস্ত এই বৈশাখী প্রাণ 
যুগ থেকে যুগে ছোটে 
কালের ঝুলির চুণি পান্নাকে লোটে । 
পাহাড়ে? সাগরে? তারায় তারায় 
রাজপথে আর বন্ধ কারায় 
হরন্ত হাত হুঃহাত বাড়ায় 

তবে না নৃূর্ধ্য ওঠে 
সপ্তষির শিরে তবেই না 

আজও গ্রবতারা ওঠে | 


২৯ 


ছিজ্‌ লাইফ, 


বূজনীগন্ধা রয়েছে ফুলদানীতে 

ধূপ পুড়ে গেছে* ধূপদানী ছাই ভরা 
খোল জানালায় পর্দা উড়ছে হাওয়ায়, 
টেবিলের নীচে একজোড়া! চটি জুতো । 


যেমন তেমন বিছানায় ধুলো ভর 
তাকভব্রা বই পড়ে আছে অগোছালো 
আশলনীয় ভরা জাম। কাপড়ের স্ত,প; 
অবহেল। মেখে রয়েছে অনাদৃত। 


তালা দেয়৷ “দার ফাক করে উ কির্দিই 
যার এ রাজ্য; সে আর এখানে নেই, 
হু নু হাওয়া এসে তুলে বায় হাহাকার 
স্থির হয়ে আছে স্মৃতি বিজড়িত ঘর। 


বিশ্বাস 


মুক্ত কণ্ঠে বলছি এখন 

জয় আমাদের হবেই হবে 

সেই কথাটিই জানিয়ে গেলাম--- 
তোমরা এসো জয়োতসবে। 


হারবেঃ যারা অবিরত-_- 
ভেদাভেদের তুলছ পাহাড় 
হারবে যারা রক্তলোলুপ 
জগংটণকে করছ সাবাড়। 


আমরা শুধু আপোষবিহীন 
ংগ্রামী এই কঠিন যুদ্ধে 

আমর] পরম বিশ্বাসী সেই-- 

পিতৃপুরুষ অশোক বুদ্ধে। 


একটি জিজ্ঞাস! 


এত সব দেখে শুনে 
এবার কোন মহা স্থষ্টির কথ ভাবতে বসেছ কবি? 
এই অগ্রিক্ষর মুহুর্তে 
তুমি কি অবগাহন করে এসেছ-_- 
আসমুদ্র হিমাচলের 
সমস্ত হুঃখী মানুষের অশ্রনলিলে ? 
পতন অভ্যুদয়ের এই মহ সন্ধিক্ষণে 
কোন্‌ মন্ত্রোচ্চারণে শুরু করবে-_ 
সেই মহাকাব্যঃ 
কি দেবে তার নাম? 


৩৯ 


(শষ প্রার্থন। 


মানুষের কাছে এখন আমার শেষ প্রার্থনা 
সে প্রার্থন।ঃ যুদ্ধ বন্ধের জন্তাঃ বিশ্ব ভ্রাতৃত্বের জন্য; 
বিশ্ব-শাস্তির জন্য প্রার্থনা | 

আমার বিনীত অনুরোধ, হে মানুষ ! 

বাতাসকে আর বিষাক্ত কোরোনা, 

জলকে গরলে পবিণত কোরেখন। 

মাটিকে কোরোনা অনুর্ধরঃ বন্ধ্যা | 
যদি শুধু বিধবংসী মারণ-যজ্ঞই একমাত্র পরিণতি হয় 
তবে পুথিবীর সব গবেষণাগার অবিলম্বে বন্ধ হয়ে যাক্‌। 
কোনে বৈজ্ঞানিক যেন ভুলেও 
কোনো আবিষ্কারের কাজে 
আপন ধীশক্তিকে নিয়োজিত না করেন । 


